《第十四章 正經(jīng)商人》
杰瑞邁亞 (1)·克軟徹先生在弗利特街坐在他的板凳上，身邊是他那個(gè)長(zhǎng)得令人望而生畏的淘氣精，每天都有各式各樣人和物熙來(lái)攘往，映入他的眼簾。在一天當(dāng)中那些繁忙的鐘點(diǎn)里，坐在弗利特街上，有誰(shuí)能不讓那接連不斷來(lái)來(lái)去去的行列弄得眼花耳聾！一行總是隨著太陽(yáng)一起朝向西方，另一行又總是背著太陽(yáng)朝向東方，這來(lái)來(lái)去去的又總是朝向太陽(yáng)落山處紅紫色山巒外的那些平原 (2)。
克軟徹先生嘴里銜著草棍兒，坐著看這兩股洪流，就好像那個(gè)沒(méi)開化的鄉(xiāng)巴佬 (3)，幾個(gè)世紀(jì)一直守在那里看著一條河流——不過(guò)杰瑞并不期待這兩條洪流會(huì)流干。他決不會(huì)抱著這種希望，因?yàn)樗倪M(jìn)項(xiàng)當(dāng)中有一小部分是來(lái)自他把那些膽小女人（大多體態(tài)豐滿，而且已經(jīng)年過(guò)半百）從靠近臺(tái)魯森的此岸引渡過(guò)那陣陣車水人潮，到達(dá)彼岸。這樣伴送過(guò)客，每一次的時(shí)間雖然短暫，可是克軟徹先生對(duì)每一位太太的關(guān)切，卻從未達(dá)到要表示強(qiáng)烈愿望的地步——希望有幸能為她們的健康長(zhǎng)壽干杯。而也就是靠由此善意而得的饋贈(zèng)，他正如剛才提到的，擴(kuò)充了他的財(cái)源。
過(guò)去有一位詩(shī)人坐在公共場(chǎng)所的凳子上，眼睛看著人們沉思冥想 (4)�，F(xiàn)在克軟徹先生坐在公共場(chǎng)所的凳子上，不過(guò)他并非詩(shī)人，盡可能不去沉思冥想，而是四處打量。
到底，他趕上了這樣一個(gè)節(jié)令：人群稀少，很晚還在趕路的女人稀少，他的業(yè)務(wù)一般說(shuō)來(lái)很不景氣，致使他在心中大生疑惑：克軟徹太太必定是在用某種特殊的姿勢(shì)“下跪”；正在這時(shí)候，一股不同尋常的人流從東向西朝弗利特街傾瀉而下，吸引了他的注意�？塑洀叵壬莻�(gè)方向一看就弄明白了，某種送葬的行列正在走過(guò)來(lái)，而且還有一群人反對(duì)這宗葬禮，在那兒起哄。
“小杰瑞，”克軟徹先生扭頭對(duì)他的那位子嗣說(shuō)，“是出殯的。”
“好哇，爸爸！”小杰瑞喊道。
這位年輕先生意味深長(zhǎng)、難以言喻地發(fā)出了這樣一種狂歡大喜的聲音。這位年長(zhǎng)先生覺(jué)得這樣大叫很犯忌諱，于是他瞧準(zhǔn)了機(jī)會(huì)，狠狠扇了年輕先生一個(gè)耳刮子。
“你是啥意思？你嚎啥？你想給你自己的父親遞什么暗號(hào)，你這個(gè)小流氓？這小子讓我操夠了心！”克軟徹先生說(shuō)著，把他打量了一番�！八�有他嚎的那一聲好哇！別再讓我聽見你出一點(diǎn)聲兒，要不你就得嘗嘗我的厲害。聽清沒(méi)有？”
“我沒(méi)使壞，”小杰瑞摩挲著半邊臉?lè)洲q。
“那就別說(shuō)了，我不想聽你那個(gè)沒(méi)使壞。站到那邊凳子上去，看著那群人。”
他兒子照辦了，人群也走了過(guò)來(lái)；他們?cè)谝豢诤隰q魆的棺材和黑魆魆的送葬車周圍叫著、噓著，那輛車?yán)镏挥幸粋�(gè)送葬的人，他那身黑魆魆的穿戴使人一看就認(rèn)為，在那種情況下要維持體面，那是必不可少的。不過(guò)，當(dāng)時(shí)那種情況看來(lái)是絕不會(huì)讓他痛快的：越來(lái)越多的烏合之眾圍在車周圍，拿他取笑，朝他做鬼臉，不停地大吼大叫：?jiǎn)�，一伙密探！嘖嘖！喲哈！一伙密探！還夾雜著許多恭維話，數(shù)量之多，態(tài)度之狠，簡(jiǎn)直難以言傳。
每次送葬都是特別吸引克軟徹先生的事；每次有送葬的路過(guò)臺(tái)魯森銀行，他總是聚精會(huì)神，變得十分興奮。正因如此，一伙送葬的有這樣多得不同尋常的人參加，自然更讓他大為興奮，于是他朝頭一個(gè)迎面跑過(guò)來(lái)的人問(wèn)道：
“那是什么，老哥，是怎么回事？”
“我不知道，”那人說(shuō)，“一伙密探！喲哈！嘖嘖！一伙密探！”
他問(wèn)另一個(gè)人，“那是誰(shuí)？”
“我不知道，”那人答道，不過(guò)他雖然這樣說(shuō)著，卻把兩只手舉到嘴前邊拍著，還以一種驚人的狂熱和無(wú)法遏止的激動(dòng)高聲吼叫，“一伙密探！喲哈！嘖嘖，嘖嘖！一伙密探！”
終于，一個(gè)對(duì)這件事的是非曲直了解得更清楚的人撞到他身上，于是從這個(gè)人口中他了解到，這是給一個(gè)叫羅杰·克萊的人送葬。
“他原本是個(gè)密探嗎？”克軟徹先生問(wèn)。
“老貝雷的密探�！边@位向他報(bào)告的人答道。“喲哈！嘖嘖！喲！老貝雷的一伙密—探！”
“喂，是真的！”杰瑞驚呼起來(lái)，因?yàn)樗肫鹆怂月犨^(guò)的那次審判�！拔乙娺^(guò)他。死啦，他？”
“像一塊死肉，”那一個(gè)答道，“沒(méi)有半點(diǎn)活氣啦。讓他們出來(lái)呀！所有那伙密探！把他們揪出來(lái)呀！那伙密探！”
在什么主意也拿不出來(lái)的情況下，這個(gè)主意那么容易就給接受了，于是人群急切地隨聲附和，大聲重復(fù)著把他們揪出來(lái)，把他們揪出來(lái)的建議，大家圍著這兩輛車亂喊，離得那么近，使它們都走不動(dòng)了，只好停下來(lái)。這群人打開馬車門，那個(gè)送葬的人給拖了出來(lái)，一剎那就落到他們手里了；可是他真機(jī)靈，那么有效地利用了時(shí)機(jī)，甩掉大氅、帽子、長(zhǎng)帽帶、白手絹和那么幾滴象征性的眼淚，轉(zhuǎn)眼間就溜之大吉，竄進(jìn)旁邊一條小街。
人們把這些東西撕得粉碎，樂(lè)不可支地向四面八方拋撒了一通，而那些做買賣的則匆匆關(guān)上店鋪；因?yàn)樵谀欠N年頭，烏合之眾是肆無(wú)忌憚的，而且是十分令人膽寒的妖孽。他們差不多就要打開靈車，把棺材拉出來(lái)了，就在此時(shí)，更會(huì)出花招的人又提出了另外的主意，說(shuō)是要在一片歡呼聲中把它陪送到它的最后歸宿。此時(shí)恰好非常需要切實(shí)可行的主意，所以這個(gè)建議也就在歡呼贊成聲中給接受了下來(lái)，于是立即就有八個(gè)人擠進(jìn)了送葬馬車?yán)镞�，還有十來(lái)個(gè)人簇?fù)碓隈R車外面，另外還有很多人攀上靈車頂篷，盡可能想方設(shè)法趴在上面。杰瑞·克軟徹先生就是打頭陣的義勇之士當(dāng)中的一個(gè)。他怯生生地把他那個(gè)蒺藜頭藏在送葬馬車最里面的那個(gè)角落里，躲開臺(tái)魯森銀行那些人的眼睛。
那些主辦喪事的人對(duì)送葬儀式發(fā)生的這些變化提出了某種抗議；可是馬上就要到河邊了，加上人們七嘴八舌大談冷水浸禮靈驗(yàn)無(wú)比，可以使頑固分子頭腦清醒，于是那抗議也就微乎其微，倏忽即逝了。這業(yè)已改觀的送葬行列出發(fā)了，由一個(gè)掃煙囪的趕靈車——正式車夫呆在一邊，從旁指點(diǎn)，為此目的，他受到嚴(yán)密監(jiān)視——又由一個(gè)賣餡餅的趕那輛送葬馬車，他也有一個(gè)顧問(wèn)大員陪侍。這大隊(duì)人馬沿著濱河街沒(méi)走多遠(yuǎn)，卻又錦上添花，來(lái)了一個(gè)耍狗熊的，十分引人注目，這在當(dāng)時(shí)是街頭的常見光景；而他那只熊，又黑又癩，使它行步其間的那隊(duì)行列顯出了一種大做喪事的氣氛。
就這樣，這一行烏合之眾喝著啤酒，抽著煙斗，扯著嗓子唱著歌，出盡各式各樣故作哀傷的洋相一路走去，走一步就增加一些新人，所有的店鋪在他們到來(lái)之前就都關(guān)門閉戶了。他們的目的地是圣潘克拉斯老教堂 (5)，在野外很遠(yuǎn)的地方，他們經(jīng)過(guò)好一會(huì)兒時(shí)間才到了那里，川流不息地?fù)磉M(jìn)墓地里面去，最后終于照自己那種方式完成了已故羅杰·克萊的安葬儀式，而且大家都感到極為滿意。
死人打發(fā)完，這群人又需要給自己另弄點(diǎn)新花樣取樂(lè)了，一個(gè)更會(huì)出花招的人（也許就是剛才那個(gè)）想出了一個(gè)開玩笑的辦法來(lái)，把偶然過(guò)路的一些人硬說(shuō)成是老貝雷的密探，拿他們來(lái)出氣泄憤。就這樣異想天開，以假當(dāng)真，使幾十個(gè)一輩子也沒(méi)沾過(guò)老貝雷的邊兒的無(wú)辜良民遭到追趕，給粗暴地推來(lái)搡去，飽受虐待。這種把戲轉(zhuǎn)變?yōu)榇蚱撇Ａ�，進(jìn)而發(fā)展到搶劫酒吧客店，是輕而易舉，自然而然的事。終于，幾小時(shí)以后，各式各樣的消夏別墅給推倒了，一些通廚房的后門前面的圍欄給拔掉了，成了這些殺氣騰騰的人的武器裝備。這時(shí)出現(xiàn)了一種傳說(shuō)：衛(wèi)隊(duì)開來(lái)了。聽到這個(gè)謠傳，人群慢慢消散；也許是衛(wèi)隊(duì)開來(lái)了，也許他們根本就沒(méi)開來(lái)，反正這是暴民的常規(guī)慣例。
克軟徹先生并沒(méi)有參加這些收?qǐng)霭褢�，而是留在了教堂墓地里面，和主辦喪事的人交談，向他們表示慰問(wèn)。這地方對(duì)他能起一種安撫鎮(zhèn)定的作用。他從附近酒館里弄來(lái)一個(gè)煙斗抽著，從柵欄那兒往里看著，仔細(xì)琢磨著這個(gè)地方。
“杰瑞，”克軟徹先生說(shuō)，他還是照老樣子稱呼自己，“那天你在那兒看見了那個(gè)克萊，你親眼見他還是個(gè)年輕人，還是個(gè)出挑得整整齊齊的人。”
他抽完了那一袋煙，又琢磨了一小會(huì)兒，就轉(zhuǎn)身回去，好在臺(tái)魯森銀行關(guān)門的時(shí)間以前在自己的崗位上露面。也不知是他對(duì)死亡的冥思苦想傷了他的肝臟，還是他的健康狀況早就出了毛病，還是他想對(duì)一位著名人物表示一點(diǎn)點(diǎn)敬意，不管是什么目的都不在話下，反正他在回去的路上曾到他那位醫(yī)藥顧問(wèn)——一位有名的外科大夫——那兒去小坐。
小杰瑞給他父親替班恪盡職守，并報(bào)告說(shuō)他父親不在的時(shí)候沒(méi)有差事。銀行關(guān)門了，年邁的職員走出來(lái)了，平日那個(gè)更夫也已安置好，于是克軟徹先生和他兒子回家吃茶點(diǎn)去了。
“喂，我告訴你是怎么個(gè)話兒！”克軟徹先生一邊進(jìn)門一邊對(duì)他太太說(shuō)�！耙俏疫@個(gè)正經(jīng)生意人今天晚上的冒險(xiǎn)生意出了毛病，我敢保那又是你一直在禱告，跟我作對(duì)，那我也要為這個(gè)治治你，就像是我看見了你這么干的一樣�！�
讓這話說(shuō)得垂頭喪氣的克軟徹太太搖了搖頭。
“怎么，你當(dāng)著我的面兒就這么干！”克軟徹先生帶著又氣又怕的樣子說(shuō)。
“我什么也沒(méi)說(shuō)呀�！�
“那好；什么也甭想。你又會(huì)跪在那兒胡思亂想，不是這樣就是那樣地跟我作對(duì)。統(tǒng)統(tǒng)別干�！�
“是啦，杰瑞�！�
“是啦，杰瑞，”克軟徹先生學(xué)著說(shuō)了一遍，坐下來(lái)喝茶�！鞍」�！就是是啦，杰瑞。就是這么回事。你可以說(shuō)是啦，杰瑞�！�
克軟徹先生怒氣沖沖地這樣說(shuō)，并沒(méi)有什么要特別肯定他們的意思，只不過(guò)像一般人并非不常做的那樣，要表示一下普通常見的暗含挖苦的不滿。
“你和你那一套是啦，杰瑞，”克軟徹先生說(shuō)著，從他的黃油面包上咬下一口來(lái)，就好像他是就著香腸里的一大塊看不見的牡蠣一起吞下去了似的�！鞍」�！我想是這么回事。我信你的�！�
“你今天晚上要出去？”他又咬了一口的時(shí)候，他那位賢淑的太太問(wèn)道。
“嗯，出去�！�
“我跟你去，行嗎，爸爸？”他兒子問(wèn)，勁頭來(lái)了。
“不，你不行。我要去——這你媽知道——去釣魚。這就是我要去的地方。去釣魚。 ”
“你的魚竿都銹得夠可以的了吧，爸爸？”
“用不著你管�！�
“你能弄回點(diǎn)兒什么魚來(lái)嗎，爸爸？”
“要是弄不著，你們明天就沒(méi)什么吃的，”這位先生搖著頭說(shuō)，“那對(duì)你可就真成問(wèn)題了；等你都睡了老半天了，我才出去呢。 ”
在這天晚上剩下的時(shí)間里，他讓自己高度警覺(jué)地守著克軟徹太太，而且一直繃著臉跟她說(shuō)話，不讓她作那些咒他倒霉的禱告。由于他懷著這么一種目的，所以催促他兒子也一直跟她說(shuō)話，這樣一來(lái)，就使得這位苦命婦人不斷聽他訴說(shuō)他所能想到的種種斥責(zé)非難的理由，痛苦難熬，而使她沒(méi)有片刻工夫自己思考。哪怕一位最忠實(shí)篤信的人，對(duì)真誠(chéng)祈禱所懷的堅(jiān)信的程度，也決不會(huì)超過(guò)他不相信他妻子的程度。這就像是一個(gè)自認(rèn)不信鬼的人也會(huì)讓鬼故事嚇得要命一樣。
“那你小心著點(diǎn)兒！”克軟徹先生說(shuō)�！懊魈靹e�；ㄕ小Ｒ俏疫@個(gè)正正經(jīng)經(jīng)的生意人弄來(lái)了一塊兩塊的肉，你不許說(shuō)不吃，只肯啃你的干面包；要是我這個(gè)正正經(jīng)經(jīng)的生意人能弄到點(diǎn)啤酒，你也不許說(shuō)只想喝白水。你到了羅馬，就照羅馬那樣行事 (6)，不然，你就會(huì)覺(jué)得羅馬是個(gè)難對(duì)付的家伙。你要知道，我就是你的羅馬�！�
然后他又開始咕咕噥噥地抱怨起來(lái)：
“盡跟你自己的吃喝作對(duì)！我真不明白，就憑你那種下跪的戲法和你那種沒(méi)心肝的行為，怎么就能在這兒弄出吃喝來(lái)。瞧瞧你的孩子：他是你的孩子，是不是？他都瘦成一把骨頭了。難道你嘴上喊自己是個(gè)當(dāng)媽的，可不懂得當(dāng)媽的頭等職責(zé)就是把自己的孩子催肥？”
這些話說(shuō)到了小杰瑞的心坎兒上；于是，他請(qǐng)求他母親履行她的頭等職責(zé)，而且不管其他事情她是做了還是沒(méi)做，首先得把做母親的職責(zé)放在重要位置上，按照他那另外一位尊親那樣令人感動(dòng)和體貼周到的吩咐去做。
克軟徹家的晚上就這樣消磨了，于是小杰瑞給打發(fā)上床，他母親得到同樣的命令，她遵命服從了�？塑洀叵壬谇鞍胍箮仔r(shí)里獨(dú)自抽煙消磨時(shí)間，直到將近一點(diǎn)鐘的時(shí)候，才開始出動(dòng)。在這深更半夜鬼怪出沒(méi)的時(shí)刻，他從座位上站起身，從衣兜里拿出一把鑰匙，打開了一口上了鎖的櫥柜，找出一個(gè)口袋，一把大小適中的撬棍，一根繩子和一條鐵鏈，還有其他這類漁具，他熟練地把這些物件在渾身上下裝備好了，就向克軟徹太太投以臨別挑戰(zhàn)的一瞥，滅了燈，走了出去。
小杰瑞剛才上床的時(shí)候，只是假裝脫了衣服，他沒(méi)過(guò)多久也跟著他父親出去了。乘著黑夜，他跟著出了門，跟著下了樓，跟著出了院子，跟著到了街上。他一點(diǎn)也不怕回來(lái)進(jìn)屋的時(shí)候有什么麻煩，因?yàn)檫@幢房子里住滿了人，大門是整夜都虛掩著的。
小杰瑞有一種值得稱贊的雄心壯志，要研究他父親這種正當(dāng)體面行業(yè)的技術(shù)和訣竅。他在這種雄心壯志驅(qū)使下，就像他那對(duì)一只緊挨另一只的斗眼一樣，一直緊挨房子正面、墻根、過(guò)道，始終瞅著他那位體面的尊親。這位體面的尊親一直朝北走，沒(méi)走多遠(yuǎn)，就見到了另一位艾澤克·沃爾頓 (7)的門徒，于是他們兩人就一起繼續(xù)跋涉。
在開頭那半小時(shí)里，他們躲著那些眨巴眼兒的燈，還有那些更是眨巴眼兒的守夜人，走到了一條僻靜的大道上。在這兒，又來(lái)了一個(gè)釣魚的——而且也是那么悄然無(wú)聲地，要是小杰瑞迷信的話，他真會(huì)以為是那第二位門徒突然之間施展了一個(gè)分身法呢。
這三個(gè)繼續(xù)往前走著，小杰瑞繼續(xù)往前走著，后來(lái)這三個(gè)在一座矗立在道邊的堤坡下面站住了。這堤坡上頭有一道矮矮的磚墻，上面還安著一道鐵柵欄。順著堤坡和墻的黑影，這三個(gè)拐彎離開大路，走進(jìn)了一條死胡同，那道墻——在那兒有八尺到十尺高——正是這條胡同的一邊。小杰瑞縮在一個(gè)墻角里，偷偷往胡同那頭看，他緊接著看見的東西，就是他那正經(jīng)的父親的身影，在朦朧的月色下相當(dāng)清楚，他靈巧地爬上了一座鐵門，很快就翻過(guò)去了，然后那第二個(gè)釣魚的也翻了過(guò)去，然后是第三個(gè)。他們都輕輕地跳到門里邊的地上，還在那兒趴了一會(huì)兒——大概是在聽有沒(méi)有動(dòng)靜，隨后，用手和膝蓋往前爬去。
此時(shí)輪到小杰瑞走近大門了：他是憋住氣走過(guò)去的。他又縮在一個(gè)墻角里，往里邊看。他看清了這三個(gè)釣魚的正在爬過(guò)茂密的草叢，墓地上所有的墓碑——他們進(jìn)去的地方是一塊很大的教堂墓地——就像是一些穿白衣服的鬼，而那教堂的高塔，看著就像一個(gè)可怕巨人的鬼魂。他們沒(méi)有爬多遠(yuǎn)就不爬了，而且站了起來(lái)。于是他們開始釣魚。
起初，他們用鐵鍬釣魚，一會(huì)兒，這位正經(jīng)的父親又好像改用了一種類似大螺絲錐的家什。不管他們用什么工具干，他們都干得很賣力氣，一直干到教堂的鐘瘆人地敲響了，把小杰瑞嚇得撒腿就跑，頭發(fā)都像他父親那樣豎了起來(lái)。
可是，他心中久藏渴望，要把這些公干看個(gè)究竟，這不但止住了他逃跑的腳步，而且還把他勾引了回來(lái)。他第二次在大門口偷看的時(shí)候，他們?nèi)匀辉趫?jiān)持不懈地釣；可是，這時(shí)候他們好像鉤住了什么，下邊發(fā)出一種鉆東西和抱怨的聲音，他們彎著腰的身影仿佛讓一件重家伙墜得很吃力。一點(diǎn)一點(diǎn)地，這重家伙破土而出，露出地面。小杰瑞非常清楚那會(huì)是什么東西；可是等他看見那家伙，并且看見他那正經(jīng)的父親要把它使勁兒撬開的時(shí)候，因?yàn)樗穷^一次看見，還是怕得要命，于是又撒腿跑開，一直跑了一里多地都沒(méi)有停歇。
要不是因?yàn)楸仨毚跉�，他那時(shí)候是不會(huì)住腳的，他那種跑法兒，簡(jiǎn)直像在和鬼怪賽跑，而且最大的愿望就是一直跑到底。他只覺(jué)得他剛才看見的那副棺材正跟在他后邊跑，而且想象著那棺材仿佛是跟在他后邊一跳一跳地跑，窄頭朝下豎著竄，總是馬上要趕上他，就在他旁邊跳——也許就要抓住他的胳臂——這個(gè)追人的東西可非要躲開不可。這也是一個(gè)時(shí)隱時(shí)現(xiàn)而且無(wú)處不在的惡魔，因?yàn)樗屨麄�(gè)黑夜都在他背后，使他心里發(fā)毛，于是他就沖到車道上去，避開那些黑咕隆咚的小胡同，生怕它像一個(gè)掉了尾巴和翅膀的浮腫小孩風(fēng)箏，從那些地方竄出來(lái)。這東西也藏在門道里，頂著門蹭它那可怕的肩膀，還把它們聳到靠近耳朵的地方，仿佛它是在聳肩大笑。它跑到路的暗處，狡黠地仰面朝天躺著，好把他絆倒。在整個(gè)這段時(shí)間里，它不停地在他身后蹦，并且越追離他越近，所以等這孩子到了自家門口的時(shí)候，完全可以說(shuō)他已經(jīng)嚇得半死了。而且就是到了這個(gè)時(shí)候，那東西也沒(méi)放開他，而是跟他上了樓，每上一步就嘎噔一響，它還和他一起爬進(jìn)被子里，等他睡著的時(shí)候，又死沉死沉地壓在他的心口上。
小杰瑞在他那間小屋里壓得難受地睡著，天剛剛亮，還沒(méi)出太陽(yáng)以前，他父親到家把他鬧醒了。他碰到了什么不對(duì)頭的事；至少，小杰瑞看見他揪著克軟徹太太的耳朵，把她的后腦勺往床頭上碰的情形，也可以作這樣的猜想。
“我告訴過(guò)你我會(huì)干的，”克軟徹先生說(shuō)，“還真干了�！�
“杰瑞，杰瑞，杰瑞！”他太太哀求著。
“你自己反對(duì)做這筆生意得利，”杰瑞說(shuō)，“可我跟我的伙計(jì)們就得遭殃。你本應(yīng)該尊重、服從；你怎么不呢？真見鬼！”
“我是想盡量當(dāng)個(gè)好妻子的呀，杰瑞�！边@個(gè)可憐的婦人流著眼淚為自己辯解。
“反對(duì)自己丈夫的生意是當(dāng)好妻子了嗎？不尊重你丈夫的生意是尊重他嗎？不服從你丈夫生意的節(jié)骨眼兒上的事是服從他嗎？”
“那么你沒(méi)有去做那種怕人的生意吧，杰瑞。”
“當(dāng)一個(gè)正經(jīng)生意人的妻子，別管他去做生意還是不去做生意，你那婦道人家的腦子里別老是盤算這個(gè)盤算那個(gè)，這對(duì)你就足夠了�！笨塑洀叵壬眠@話堵她說(shuō)�！耙粋�(gè)尊重服從的妻子應(yīng)該讓他自去做他的生意。還說(shuō)自己是個(gè)誠(chéng)心信教的呢！你要是個(gè)誠(chéng)心信教的，那就給我個(gè)不誠(chéng)心信教的看看！你天生就沒(méi)有一點(diǎn)兒責(zé)任心，就像這兒的泰晤士河對(duì)砸到河床里的木樁一樣沒(méi)有責(zé)任心，而且那木樁子也應(yīng)該一個(gè)樣兒地砸進(jìn)你身子里去。”
這一番爭(zhēng)吵是用很低的聲音進(jìn)行的，最后這位正正經(jīng)經(jīng)的生意人把他那雙糊滿爛泥的靴子甩下來(lái)，直挺挺地躺在地板上，才算告終。他兒子小心翼翼地偷偷看了看他仰面朝天躺著，用他那雙銹里巴嘰的手墊在腦袋下邊當(dāng)枕頭，于是也躺下，又睡著了。
早飯沒(méi)有魚，而且別的東西也不多�？塑洀叵壬诡^喪氣，悶悶不樂(lè)，一直拿著個(gè)鐵壺蓋，準(zhǔn)備一旦克軟徹太太又有做飯前禱告的跡象，就扔出去教訓(xùn)她。他照往常的鐘點(diǎn)梳洗，然后帶上兒子出去從事他那公開的行當(dāng)。
小杰瑞，胳臂底下夾著板凳，跟在他父親旁邊，走在陽(yáng)光通明、行人擁擠的弗利特街上。這個(gè)小杰瑞，和頭天夜里摸著黑兒跑回家，躲開那個(gè)一直追他的可怕東西的小杰瑞，真是判若兩人。他那種機(jī)警伶俐勁兒，又跟著白天一起來(lái)了，而他那種惶恐不安勁兒則跟著黑夜一起去了——在這方面，在那個(gè)晴朗的早晨在弗利特街和倫敦老城他不大可能沒(méi)有同道吧。
“爸爸，”小杰瑞邊走邊說(shuō)，還小心翼翼地和他父親保持一臂之隔，并且讓凳子剛好放在他們兩人之間：“什么叫起死回生的高手？”
克軟徹先生答話以前竟然在便道上停了下來(lái)，“我怎么會(huì)知道？”
“我覺(jué)得你什么都知道，爸爸，”這個(gè)愣頭愣腦的孩子說(shuō)。
“哼！這個(gè)，”克軟徹先生一邊說(shuō)，一邊接著走，還把自己的帽子摘下來(lái)，讓那滿頭蒺藜隨意豎起，“他是個(gè)生意人�！�
“他的貨是什么，爸爸？”興致勃勃的小杰瑞問(wèn)。
“他的貨，”克軟徹先生把這個(gè)問(wèn)題在腦子里翻過(guò)來(lái)倒過(guò)去想了一番之后說(shuō)，“一種科學(xué)性的貨物。”
“是人的尸體，是不是，爸爸？”這個(gè)活潑的孩子問(wèn)。
“我覺(jué)著是那類性質(zhì)的什么東西�！笨塑洀叵壬f(shuō)。
“噢，爸爸，等我長(zhǎng)得夠大了，我真想當(dāng)個(gè)起死回生的高手�！�
克軟徹先生感到了寬慰，但卻疑惑不定而又正經(jīng)八百地?fù)u頭�！斑@得看你怎么發(fā)展你的天分。好好發(fā)展你的天分吧，可別再對(duì)人說(shuō)不該說(shuō)的話，再說(shuō)，眼下根本就說(shuō)不定你會(huì)不適合干什么事�！毙〗苋鹗艿竭@樣的勉勵(lì)，往前走了幾步去把凳子安置在圣殿柵欄的陰影里，這時(shí)候，克軟徹先生又自言自語(yǔ)地加上一句：“杰瑞，你這個(gè)正正經(jīng)經(jīng)的生意人，這孩子會(huì)是你的一份福氣，也是因?yàn)橛兴敲磦�(gè)媽，才給了你這么一份抵償，這事大有盼頭！”
本章注釋
(1)杰瑞的正式名字。
(2)指冥土。
(3)歐洲民間傳說(shuō)：一鄉(xiāng)民欲渡河，便坐在河邊等河水干涸。賀拉斯詩(shī)體書札第1卷第2章中說(shuō)，“人而不早利用時(shí)光作正當(dāng)之生活，則如鄉(xiāng)氓待河之干。”
(4)據(jù)說(shuō)古代雅典詩(shī)人有此習(xí)慣。
(5)在當(dāng)時(shí)倫敦城的北郊區(qū)。
(6)英國(guó)諺語(yǔ)“在羅馬，就照羅馬那樣行事”，為入鄉(xiāng)隨俗之意。
(7)艾澤克·沃爾頓（1593—1683），英國(guó)作家，曾寫《釣魚大全》，后由查理斯·科頓（1630—1687）續(xù)寫。
上一篇：第十三章 不體恤者
下一篇：第十五章 編織毛線
返回目錄：雙城記
心靈雞湯
名著閱讀排行
新學(xué)網(wǎng) Copyright (C) 2007-2018 版權(quán)所有 All Rights Reserved. 豫ICP備09006221號(hào)